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① 郷愁 Nostalgia 2′43″ 

② せせらぎ Little Stream 5′30″ 

③ 最後の珈琲 The Last Coffee 5′22″ 

④ 冬枯 Wintry Scenery 3′32″ 

⑤ 二十歳のエチュード Étude Op.20 5′14″ 

⑥ ほたるの里 The Land Of Fireflies 5′24″ 

⑦ はっぴいばあすでい Happy Birthday 3′57″ 

⑧ 淡雪 Pale Snow 5′34″ 

⑨ 二十二歳のランドスケープ Étude Op.22 4′50″ 

⑩ きっといつか Someday 7′34″ 

Instruments and Equipment: 
Martin D-28, Gibson J-45, Aria A-35CE, Fender Stratocaster,  
Epiphone Les Paul, FERNANDES REVOLVER, Roland A-300PRO,  
KORG A5 GTR, ZOOM G1XN EXT, Roland CUBE Street, ZOOM L-12,  
TASCAM TM-80, SHURE BETA57A, RAMSA WM-D55, National WM-400,  
EDIROL UA-25, TASCAM US-2x2, COSMOTECHNO DJ-3000, marantz PM4200,  
Technics SB-6, audio-technica ATH-WS550 & PCs 



＃１ ＃１４ 

郷愁 
ノスタルジア 

久しぶりに見た夢は 

暮れかけている西の空 

川に沿った白い道 

長い長い影法師 

 

久しぶりに見た女性は 

薄紫のワンピース 

少女らしさの前髪と 

大人らしさの後髪 

 

たとえば苦い珈琲の 

湯気に描いた思い出は 

時間という名の風景画 

遠くなるほど懐かしい 

ひ と 

おんな 

と き 

©1982 Ats.N 

に聴こえるかもしれないが、納得がいくまでけっこう試行錯誤を繰り返して録音した。 

 

ある人の誕生日に唄を贈ろうと思いついたのだが、よく考えると「あなたのために作った」と

言われるのは少々重いかもしれない。そこで、誰かの誕生日を祝う時に余興として披露

する唄という位置づけになった。結婚祝い、卒業祝いなどそうした余興ソングがいくつか

ある。誕生日には例の定番ソングもあるが、少し趣向を変えたい時には重宝だ。 

 

長野県の中でも松本地方は豪雪というほどではない。それでも当時は、ひとたび積雪す

ると根雪となってなかなか解けなかった。どこにも去らず、硬く冷たく居座る。大変鬱陶し

い。それがいつのまにかシャーベット状になり路面を濡らすようになる。それはそれで鬱陶し

いのだが、春の到来を告げているようで嬉しくもあった。1981年の春、バンドのワンマンライ

ブを行った際、第一部の最後にメンバー全員で演奏する曲として創った。作詞作曲の

段階で演奏の編成まで考えたりしたのは、このときだけだったと思う。 

 

「二十歳のエチュード」を書いたとき、二十二歳でアンサーソングを書くと決めていた。ど

ちらかといえば学生時代の終わりの方が節目となる。モラトリアムを十分に活用して、大

人への準備がすっかり整っているはずだと思い込んでいた。ところが現実はそう簡単には

いかない。再びボクは打ちひしがれていた。今ならわかる。子供と大人の境界など存在

しない。日々の積み重ねが人を鍛えるのみで、獲得できるものもあれば、相変わらず足り

ないものもある。あの時見ていた風景はどこまでも広く果てしなかったが、実は今もそうだ。 

 

故郷を離れて見知らぬ土地で生活してみると、いろいろな人がいるものだなと気付く。同

じ日本人でも文化の違いを感じる時がある。破天荒な人もけっこういた。同時に、それら

の人たちに順応している意外な自分も発見できた。一生の宝と言える出会いと時間だっ

たことは間違いない。今さら「きっといつか」と唄っても白々しいのだが、いとおしい気持ち

が勝って、ちょっと長めのアウトロになってしまった。 

2023.1.31 Ats.N 



＃１３ ＃２ 

せせらぎ 
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絶え間ないせせらぎのほとり 

立ち止まれない時代の足音 

岩にせかれたふたつの流れ 

この先逢えるあてなどない 

 

平たい小石を水面に投げる 

三つも跳ねたよ君が笑う 

 

さあ そんな記憶を載せて 

セピアの歳月静かに流そう 

別れはいつも悲しくて 

涙ひとつふたつ落としても 

時間がやがて忘れさせる 

寄せては返す出会いのため 

 

あの頃愛した人も 

今は遠い山の向こう側 

声も姿も思い出せない 

忙しすぎる暮らしの中で 

 

一度も言えずに仕舞ったサヨナラ 

素直な気持ちで口に出せれば 

 

さあ もう古いノート捨てて 

白いページ書き始めよう 
としつき 

みなも 

と き 

と き 

のような唄を書こうと思い立った。目に付くものを片っ端からメモして、それをパズルのように

組み立てる。そうやってストーリーができてからメロディを添える。とてもありきたりの情景描写

なのに妙に気取った字面の歌詞になってしまったのは、小説家ごっこの名残りなのだ。 

 

 「冬枯のけしきこそ、秋にはをさをさ劣るまじけれ。」（徒然草）信州の冬は心を揺さぶる。

「静」のようでいて「動」、「動」のようでいて「静」。色彩が乏しいくせに多彩な表情を見せ

る。その遷り変わりの中で、大切なものが失われるような焦りを感じる。だからこそ美しい。

少し欧風にしたほうが合うように思って、音作りで工夫してみた。 

 

詩人、原口統三は二十歳になるおよそ三カ月前に入水自殺した。彼の友人によって遺

稿「二十歳のエチュード」が出版されたのは1948年のこと。ボクは大学に入学した1979年

に角川文庫版を手にした。共感はしたけれど理解はできなかった。ただ、自分も二十歳

になったら生きるか死ぬかの選択をすることになるのだろう。そして、生きるとすればどう生

きるか、明確な意志表明をしようと決意した。ところが現実はそう簡単にはいかない。1981

年、二十歳のボクは打ちひしがれていた。やはり練習曲を書かねばなるまい。そうやって

コッソリ大人になったふりをした。青春はたいてい傲慢で卑怯でみっともない。 

 

長野県上伊那郡辰野町 の「ほたる祭り」を唄った。明治以来、何度も絶滅の危機に

あった蛍を町ぐるみで守ってきたという。ボクが蛍の群れに囲まれて感動したあの日から40

年以上たった今でも、初夏を彩る美しい風物詩を残してくれている。LPレコードではB

面の１曲目となるはずだった。A面１曲目の「郷愁」と対になっている。この

２曲は打ち込みを使わず、最初に録音した弾き語りをガイドトラック

としてギターやボーカルを複数重ね録りし、ベストテイクを選

んでミックスダウンした。だからテンポは不揃いだが、その分

ライブ感がある。学生時代から愛用してきたMartin D-28の開

放弦の音色が好きで、なんとかこれを残したかった。簡単そう



＃３ ＃１２ 

最後の珈琲 
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窓硝子に映る君の横顔見詰めて 

此れでもう終わりかなと感じている 

立ち昇り揺らめく煙と僕の想い 

天井の換気扇に吸い込まれて行く 

 

泣き虫だった筈の君がこんな場面で 

もう涙を見せぬ程大人に成ったね 

何時も何時も擦れ違いだった二人には 

こんな静かな別離がよく似合ってる 

 

君が 席を立つ（出て行く） 

君が 嗚呼遠ざかる 

 

別れ際にもう一度だけ振り向いた君は 

哀しい位にとても綺麗だった  

格子縞の珈琲茶碗冷めた茶卓が 

辛うじて二人の間を繋いでる 

三本目の煙草 僕が火を点けた時 

君は何気なく壁の時計を見た 

 

途切れ途切れに君へ向けて投げた言葉達が 

自分自身の質量で沈んで行く 

其れを一つ一つ丁寧に拾う様に 

微かに頷き乍ら聴いている 

 

君が 俯いてる（溜息吐く） 

君が 嗚呼黙ってる 

 

格子縞の珈琲茶碗不意に持ち上げて 

諦めた様に又其処に置いた 

わかれ 

セブンスター 

つ 

チェック カップ テーブル 

おもさ 

で４年間暮らした大学生のボクが蟻ケ崎の学生寮や里山辺の農家の離れ、そして薄川

沿いの木造アパートで書いた唄たちだ。まだ何者でもない頭でっかちな若者が未来へ

の期待と不安に葛藤しながら、それでも持てる力のすべてを注いで創作した。概ね答え

合わせが済んでしまった今となっては、当然同じ気持ちでは唄えない。あの頃のような無

謀な情熱もさすがにない。だからあえて淡々と、この40年間ずっと頭の中で鳴っていたサ

ウンドを忠実に再現しようと心掛けた。演奏にせよレコーディング技術にせよレベルは低い

が、素人のボクがイメージできていた程度には聴こえるよう仕上がったと思う。 

 

企画当初から１曲目はアコースティックギター２本のフォークセッションと決めていた。

「フォークソングとは？」という定義は当時でもあやふやだったが、自分はフォークだとずっ

と思ってきた。ストロークプレイのリズムとコード進行はすぐに決まった。アルバムの冒頭で

あることを意識しながら、メロディや歌詞も比較的スムーズに書けた。ところで、昔から歌

詞の字面にこだわってしまうクセがある。できればルビも振りたくないのだが、正確な発音も

伝えたい。面倒な性格だ。特にテーマに関わる「とき」は、アルバム全編に渡っていろい

ろな字を当てた。聴く分には全く意味ないけれど。 

 

当初のタイトルはもちろん「瀬を早み」だったが、滝川の力強さにならず看板を下ろした。

半音進行のＡメロで近景を、強引な転調のサビで遠景を表現した。和歌を詠むような心

持ちで作曲したらこうなった。1990年、1インチテープの16トラックレコーダーを備えた貸しス

タジオでこの曲を録音してみた。かなり理想に近い環境ではあったが、どうしても人の手を

借りなければできないし、費用も結構かかる。ミックスダウンもしないままお蔵入りとなっ

た。ただし、このときにアレンジは完成していたので、今回の作業はとてもはかどった。 

 

大学の教養課程で受講した近代英米文学のテキストに、Dorothy Parkerの"THE LAST 

TEA"という短編小説があった。カフェのテーブルを挟んだ若い男女の会話劇だ。そのシ

チュエーションとタイトルが気に入ったので、当時常連だった喫茶店を舞台に短編小説



＃１１ ＃４ 

冬枯 
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二人して信じた道は 

道標一つなくて 

どちらかが疲れた時に 

休む場所さえなかった 

 

最後に涙見せたのは 

僕の為にではなくて 

言葉失くした君からの 

想い出達へのサヨナラ 

 

遠ざかる君の声と 

舞い落ちる雪の白さ 

昨日まで確かにあった 

愛が崩れた 

 

いつの日にか少女の殻を 

脱ぎ捨ててこの部屋を 

君が飛び出して行くことなど 

知っていたはずなのに 

遠ざかる君の声が 

耳の奥虚ろに響く 

先刻まで張り詰めていた 

糸がパチンと切れた 

 

忘れてた時刻を告げて 

暮れなずむ夕陽に似て 

茜色残したままで 

そっとそっと隠れた 

 

天気予報は雪か雨 

窓の外は曇り空 

表に出ようと思ったけれど 

凍えた足が動かない 

 

鏤めた記憶のかけら 

懐かしさ僅かに薫る 

古惚けて壊れたのに 

ほらこんなに綺麗だ 

みちしるべ 

さっき 

と き 

 1983年の秋、ボクはデモテープづくりを始めた。高校卒業時に仲間と制作した「青春譜」

に次ぐ4年ぶりのアルバム企画だ。高校時代のまとめがあったのだから、大学時代のまと

めもあるべきだろうという単純な発想だった。ただし、ボクは手段を有していなかった。バン

ド活動はすでにやめていたし、録音機材やスタジオにもあてがなかった。それに、これまで

と同じことの繰り返しにはあまり乗り気でなかった。デモテープ以上のクオリティを望むなら

マルチトラックレコーディングは必須だし、最終的にはLPレコードとして形を残したいとも考え

ていた。もちろん、プロを目指していたわけではないので、当時の実情では夢物語に近

い。ただ、このあと就職すればある程度の収入が得られるはずだし、きちんと調べれば何

らかの解決方法が見つかるかもしれないと楽観していた。なにしろインターネットもない頃

だから情報が限られており、かえって「そのうちなんとかなるだろう」と思える呑気な時代

だった。結局、卒業までにデモテープを完成させただけで、企画は棚上げになった。 

そんなわけで40年が経過した。時間軸方向へ激しく跳躍するが、その間に実際のスタジ

オ録音も試してみたし、MIDIシンセサイザやデジタルMTRなど新たな機器も使えるようになっ

た。けっして「熱心に」とは言えないが、日常生活に埋没しつつもあきらめきれず模索を続

けていた。そしてとうとう、近年では様々なデバイスがソフトウェア化されてPC上のDAWに統

合され、かなり本格的なDTMが民家の8畳間に出現してしまった。テクノロジーの進歩は

本当に驚きだ。40年前には想像もつかなかった。あとはやる気の問題だけだ。誰かと約

束したわけでもなく、初志貫徹したところで自己満足に終わるのは重々承知の上だが、

人生の課題研究として取り組んでみることにした。元来が怠け者なのでそこから５年もか

かったが、こうしてどうにか完成品を見ることができた。もちろんデジタル録音なのだ

が、現代ではCDという物理媒体に載せること自体がアナログ的とも言える

だろう。当初LPレコードを想定していたのでブツにこだわった。所詮

アナログ人間の昭和歌謡だ。見た目は違っても本質は変

わらない。それでもこうして立派な形にできて、しかもタダ同

然とは本当にテクノロジーの進歩はすごい。 

制作にあたり当時の企画にほとんど手は加えていない。松本



＃５ ＃１０ 

二十歳のエチュード 
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いくら愛したとしても 

掴みきれぬものがある 

無駄と知ってるはずなのに 

また追いかけてしまう 

フォークダンスのように 

次から次へと 

誰かと踊ったりして 

また過ぎてゆく 

 
人を疑って生きるのは 

これ以上嫌だ 

たとえ騙されたとしても 

騙すよりはマシだと 

 
つまり弱さに絆されて 

逃げているだけかも 

いつも開いていた 

「想い出」というアルバム 

故郷懐かしむように 

昔の頁を辿る 

人は時代を超えるから 

過去を引き摺ったまま 

歩いて行けるはずもない 

だから忘れてゆく 

 
人を押し退けて生きるのは 

疲れるばかりで 

未来の欠片も見えはしない 

いつの間にか迷い子 

 
夢を喰べて生きられるなら 

何処か遠くへ行きたい 

ふるさと 

ペイジ 

と き 

人を傷つけて生きるのは 

やりきれないよ 

自分独りの寂しさは 

押さえつけられない 

 
生きる術さえ知らないまま 

また歳を重ねる 

かけら 

ほだ すべ 

きっといつか 
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いつでも僕たちは 

擦り切れジーンズ 

洗いざらしの白いシャツ 

そして真新の夢 

泣いたね 笑ったね 

歌さえあれば 

同じ瞬間分け合った 

けれど今 別れ道 

 

きっといつかまた会えるね 

君の輝くその瞳 

サヨナラの悲しみは 

思い出にしてしまえばいい 

誰もが旅をする 

憧れ抱いて 

陽の光 土の匂い 

世界は僕たちのもの 

言葉を尽くしても 

語れはしない 

つまり それぞれの行方 

だから それぞれの経路 

 

きっといつかまた会えるね 

君の輝くその瞳 

サヨナラの悲しみは 

思い出にしてしまえばいい 

 

きっといつかまた会えるね 

君の輝くその瞳 

サヨナラの悲しみは 

思い出にしてしまえばいい 

透きとおる風たちを 

その背に受けて 

流れゆく時代の音 

耳を澄ましてごらん 

ここまで駆けてきた 

駆け抜けてきた 

転んだり立ち止まったり 

何度も振り返ったり 

まっさら 

と き こえ 

と き 

み ち 



＃９ ＃６ 

ほたるの里 
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何気なく僕が差し出す手に 

縋るように結んだ君の手 

風を孕んだ長い髪 

掠めて飛んだひとつの点 

 

暗い足もと気遣うように 

俯きがちに歩く君の 

聞こえぬくらいに小さな呟き 

「夜道がこのまま続けばいい」と 

夕暮れ迫る川のほとり 

ようやく漂う涼風 

小さな家並みひとつふたつ 

淡い光が影絵をつくる 

 

淀みに浮かぶ泡沫は 

生まれては消えまた生まれ 

人の生命の頼りなさ 

人の愛の心許なさ 

 

やがて辺りに闇が降りて 

水面に蛍達が舞う 

蒼く白くその灯火 

声もなく唄う愛の調べ 

 

星の欠片掻き集めて 

鏤めたような蛍 

ほんの儚い運命に 

ひたすら夜を遊ぶ 

すずかぜ 

いのち 

うたかた 

みなも 

ともしび 

かけら 

さだめ 

二十二歳のランドスケープ 
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いつも夢に見ていた 

遠い国は 

思い出の彼方にある 

故郷の化身 

 

愛は壊れて消えた 

冷たい朝に 

残る真実もやがて 

嘘に置き換えられる 

 

今はこんなに小さな 

一粒の愛が 

いつか大きな花咲かす 

そんな淡い約束が欲しかった 

 

いつも憧れていた 

優しい女性は 

思い出にうずもれた 

甘い母の香り  

蒼い空に向かって 

背伸びしても 

乾いた手に届くのは 

空しい風ばかり 

 

人と人の間で 

暮らすことは 

命すり減らしながら 

罪を重ねること 

 

たとえこの世が今すぐ 

終わったとしても 

悔いはないと言い切れる 

そんな強い生き方があるだろう 

ふるさと 

ひ と 



＃７ ＃８ 

はっぴいばあすでい 
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Happy birthday to you 

水鏡に映す 

青い空 青い夢 

君のあした輝け 

 

Happy birthday to you 

人として生まれて 

人の世に生きる 

小さな愛を育てて 

 

Happy birthday to you 

膨らんだ胸の奥 

熱くなれ 熱くなれ 

君のあした輝け 

 

熱くなれ 熱くなれ 

君のあした輝け 

Happy birthday to you 

薄紙かさねるように 

君の時計は進む 

若い足音たてて 

 

Happy birthday to you 

降りしきる木洩れ陽に 

身を委ね 目を伏せて 

風の息吹聴こう 

 

誰にでも一度は 

めぐるこの季節 

今 羽ばたかなければ 

今 飛び立たなければ 

と き 

淡雪 
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落ちてくるのは雪ばかり 

僕の心にも降り積もる 

落ちてゆけ この淋しさ 

忘却の彼方へ 

 

日陰の雪道が 

くしゃくしゃするので 

じきにまた 

春が来るんだなと思う 

サヨナラの手紙 

届いた朝 

僕の街では 

雪模様 

 

子供の笑い声 

学生の急ぎ足 

時間の緩い流れの中 

いつもの暮らしの始まり 

 

「遠く離れてしまえば 

終わる」と言った 

君の残像が今 

繰り返し反響する 

 

落ちてくるのは雪ばかり 

僕の目の前に降り積もる 

落ちてゆけ この淋しさ 

忘却の彼方へ 

と き 

夕べの残りグラス 

琥珀の水の中 

映る淡雪 

たおやかに舞う 

 

真白なその光 

右手でかざしたけど 

浮かぶ過去が眩しすぎて 

わずかに目眩を感じる 

 

先に歩み始めたのは 

君の方だった 

今も愛していると 

空をめがけて叫ぶ 

 

落ちてくるのは雪ばかり 

僕の目の前に降り積もる 

落ちてゆけ この淋しさ 

忘却の彼方へ 

こだま 



ten pieces of sentiment from my acoustic space 
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